你见过刚在球场上把对手撞得人仰马翻的硬汉，转头就坐在小板凳上慢悠悠泡枸杞茶吗？崔家溪就这么干了——汗还没擦干，保温杯已经拧开，茶叶沉底，水温刚好。
更衣室门口还堆着护膝和冰袋，他却已经趿拉着拖鞋踱到训练基地后院的小凉亭里。竹椅吱呀响，茶壶嘴儿冒着白气，他翘着二郎腿，手指轻轻敲着膝盖，眼神放空，仿佛刚才那场拼到抽筋的比赛只是别人的故事。旁边助理递来毛巾，他摆摆手，顺手从兜里摸出一包陈皮，掰了一小块丢进茶里，动作熟稔得像街角退休老教师。
我们普通人加班到九点回家，瘫在沙发上连外卖都不想点，只想让世界安静五分钟。而他呢？四十分钟前还在全场飞奔、对抗、怒吼，现在却能心平气和地数茶叶舒K1体育平台展了几片。更离谱的是，那杯茶不是速溶，不是茶包，是正经紫砂壶配高山云雾，水还是早上六点从山泉接来的——据说他每天训练前先烧水，雷打不动。
你说这合理吗？我们连早起十分钟都得靠闹钟连环轰炸，人家倒好，凌晨五点自然醒，先打一套太极，再煮水备茶，然后去健身房把自己练成铁疙瘩。最扎心的是，他喝完茶还能眯二十分钟，醒来接着加练投篮。而我们午休趴桌上十分钟，醒来脖子落枕，下午效率归零。这哪是生活节奏，分明是平行宇宙。
所以问题来了：到底是他的身体构造和我们不一样，还是他偷偷掌握了时间折叠术？或者……其实他根本不是人类，是某个穿运动服的养生仙人下凡体验生活？
